

La poesía

1/2 investigación y 1/2 TECNICA

1/2 observación 1/2 TECNICA

1/2 entrenamiento 1/2 TECNICA

Ezra Pound

(Fragmento del Canto LXXXV)

Ministerio de Cultura de Nicaragua

Esta revista se terminó de imprimir en el mes de enero de 1985 en los Talleres Gráficos de la Empresa Nicaragüense de Ediciones Culturales (ENIEC) del Ministerio de Cultura.

C\$20.00



# POESIA LIBRE

# 13

Revista de Poesía  
Ministerio de Cultura  
Nicaragua

# POESIA LIBRE

REVISTA DE POESIA, MINISTERIO DE CULTURA  
Managua, Nicaragua.  
Año V, Núm. 13, enero de 1985  
Apartado postal 3514, Teléfono 27831-5

Responsable:  
**Julio Valle-Castillo**

Consejo Editorial:

**Carlos Calero**  
**Juan Ramón Falcón**  
**Marvin Ríos**  
**Cony Pacheco**  
**Gonzalo Martínez**  
**Gerardo Gadea**

**Monimbó**  
**Condega**  
**Niquinohomo**  
**Subtiava**  
**Bluefields**  
**Ejército Popular Sandinista**

## Poesía Sueca

ARTUR LUNDKVIST

NO, ESCANDINAVIA NO ES

No, Escandinavia no es como la mayoría se la imagina,  
ni siquiera en invierno.

Todos los escandinavos emplean la palabra "ártico",  
muchos no saben siquiera lo que significa.

La aurora boreal es más frecuente en los poemas que en la realidad,  
y las cornamentas de los alces no rasgan jamás la niebla  
que descansa sobre las somnolientas ciudades provincianas.

Las cascadas huyen del frío  
ocultándose en sus grutas de hielo

(desde allí humean luego como cuando el tren  
desaparece en un túnel).

El agua sensible de los ojos tampoco se ve amenazada  
de congelación

(aunque las carreteras pueden permanecer meses cubiertas de hielo  
y se pueda ir patinando por ellas de un pueblo a otro).

Pero mira cómo desaparece la estacada bajo la nieve,  
cómo una casa de madera azul cobalto  
muestran sus ventanas incandescentes en sus tres pisos  
como si ardiese por dentro.

Mira cómo mecen las lámparas sus claros frutos  
entre abedules de ramas ennegrecidas,  
cómo las mujeres tienen que levantar repetidas veces su velo de luto  
para sonarse.

Mira cómo una solitaria locomotora puede abrirse camino por entre la  
nieve

y si descarrilase no sería muy grave el accidente  
ya que se acostaría en un montón de nieve  
y allí se enfriaría lentamente.

Un zorro puede estar sentado durante horas, mirando  
hacia las serbas de la copa de un serbal.  
Un zorro también puede esperar pacientemente junto a un agujero en  
la nieve

por donde ha desaparecido un ratón.  
El buho con sus pálidos ojos de ámbar vuela tan silencioso  
que el paisaje parece sordo.  
Muchos pájaros salen de los bosques invernales  
para morir cerca del hombre.  
Y cuando llega el verano podemos descubrir  
el hormiguero construido en torno a un guante perdido.

## LASSE SÖDERBERG

### SOBRE EL ARTE DE MANEJAR UN CADAVER

*Su cadáver estaba lleno de mundo*  
César Vallejo

Primero transportaron el cadáver  
en helicóptero desde un despoblado,  
lo depositaron, medio desnudo en un lavadero  
para que todos lo viesen.

Fotografiaron los restos.  
Después los enterraron en alguna parte  
para que no se moviesen,  
para que nadie los viese.

Pero al no verlos nadie creció el miedo  
como el cabello y las uñas de los muertos.  
Desenterraron el cadáver y le cortaron el pulgar  
como prueba de su muerte.

Después incineraron el cuerpo  
y enterraron las cenizas en alguna parte  
para que no se sublevasen  
y formasen un ejército invisible.

Pasará mucho tiempo y el miedo  
todavía enterrará y desenterrará  
el cadáver que capitanea una guerra a muerte  
en Santa Cruz y en otras partes.

## GORAN SONNEVI

### AL FRENTE NACIONAL DE LIBERACION DE VIETNAM DEL SUR

He querido decir que nosotros aquí  
en Suecia  
no podemos fundirnos en una aleación  
que nos redima de  
los que asesinan incesantemente  
en vuestro país  
Creo que es cierto  
Como pueblo estamos  
en convivencia con los asesinos  
Eso lo sabéis  
No necesita más explicaciones  
Lo que sin embargo podemos  
— grupos aislados, un par de miles  
de individuos marchando a través de Estocolmo  
en abril de 1967 —  
es manifestar nuestra solidaridad  
con vuestra lucha  
Otra manera de llevar vuestra lucha  
es trabajar  
en nuestro país  
para hacer posible la aleación  
Y, finalmente, eso sólo es posible  
con vuestra ayuda  
No somos nosotros  
los que podemos ayudarnos — excepto  
marginal, accesoriamente, con  
dinero, informaciones, protestas —

sino vosotros a nosotros  
en la lucha contra las relaciones de producción  
que nos están matando a todos nosotros

## GUNNAR EKELOF

### DESTINO

Veo tu rostro ante mí, camarada,  
recortado contra el fondo de una humosa puesta de sol berlinesa.  
Fue en 1933, el año de las marchas. Deambulábamos por la calles,  
no hablábamos mucho pero creíamos que cada día iba a ser el último.  
Veo tu rostro, la mirada vacía, la sonrisa vacía,  
detrás de ellas escondías tus problemas personales,  
el fracaso de tu vida, quizá peor que el mío. . .  
¡Qué sabía yo! No éramos amigos,  
solo camaradas.  
Y te fuistes a Rusia, te encendiste como una estrella  
allí discutiste, pronunciaste fogosos discursos, resplandeciste — no te  
reconocíamos —  
hasta que estallaste y te metieron en un hospital. . .  
Te volví a ver en Suecia ya recuperado, eras el mismo de siempre:  
No hablabas mucho, te sonreías como de costumbre,  
algo corroía tu rostro desde dentro, apenas se notaba. . .  
Y yo era un prisionero de mis propias preocupaciones. Y nosotros  
éramos solo camaradas,  
no amigos.  
Volviste a desaparecer. Te olvidamos  
hasta que nos llegó la noticia de tu muerte en Guadalajara.

## ERIK BLOMBERG

### EPITAFIO

Aquí yace  
un obrero sueco.  
Caído en tiempo de paz.  
Desarmado, indefenso.  
Fusilado  
por las balas desconocidas.

Su crimen fue el hambre.

No lo olvidéis jamás.

## LARS FORSELL

### EL VERANO SUECO

*Kannst Du das land wo die Kanonen blühen?*  
*Kästner*

¿Conoces el país donde el cañón florece  
y esparce su polen por todo el mundo?  
¿Polen que fecunda guerras que florecen en pústulas,  
cálices sangrantes por todo el mundo,  
amapolas como obuses?  
¿Conoces ese país? ¿Conoces tú ese país?  
¿Conoces tú el país donde el cañón florece?

Pues se llama Suecia, está a orillas de un lago  
reflejándose desnuda en la superficie del agua  
o en la lente de una cámara. Le encanta presumir  
de su voluptuoso cuerpo  
y de su bienestar  
basado en el cultivo de cañones  
criados en Bofors, desde donde el viento estival  
esparce su destrucción por todo el mundo. . .  
El bienestar del pequeño país se basa en la destrucción,  
en el purulento polen amarillo de los cañones

de la ribera de Bofors, que relucen rojos  
en el crepúsculo sobre todo el mundo.  
Así reza la ley de Suecia en plena ola de calor  
El muerto al hoyo, el vivo al bollo

¿Conoces el país donde florecen las balas?  
Y no me refiero a las balas con que los latifundistas de antes  
abrumaban las espaldas de los braceros sin perder la sonrisa  
sino a las balas  
que se cargan en los fusiles  
con los que unas gentes matan a otras  
muy lejos del lago donde bullen los bancos de arenques  
en el que Suecia se refleja satisfecha  
lejos muy lejos del sonido del arpa  
de las cuerdas de oro que se precipitan sobre el abismo  
en Bofors. . . ¿Conoces el país?

Tan sumamente lejos que los estampidos no llegan  
a los oídos de las personas que toman el sol  
tumbadas voluptuosamente en las playas del lago  
y son fotografiadas en la prensa vespertina  
con sus pechos turgentes de inocencia  
en verano, cuando según la vieja tradición  
los señores de la guerra aprovechaban la oportunidad  
y las guerras volvían a florecer recuperando el tiempo perdido. . .

¿Conoces el país donde florece el cañón?  
¿Conoces ese país? ¿Conoces tú ese país?  
Se llama Suecia, está tumbada junto a Bofors  
tomando el sol  
mientras el acero sueco muere en el extranjero  
dejando las marcas de sus mandíbulas de balas  
en la piel de otras gentes. . .

La piel sueca es mordida en espalda y en muslos  
por un sol estival y por mosquitos.  
Un extranjero corre gritando y doblado en dos  
mientras el sol sueco brilla en todo su esplendor.  
Tu sol de ardiente metralla  
garantiza el mío.

¿Conoces el país donde florece el cañón?  
¿Conoces el país donde florecen las balas?  
¿Conoces ese país? ¿Conoces tú ese país?  
Se llama Suecia.

## STIG CARLSON

### PREOCUPADO

Estoy preocupado por la situación del mundo que no  
parece mostrar signo alguno de cambio, preocupado  
por el despotismo de los déspotas y el desamparo de los desamparados  
los gusanos que se meten arrastrándose en el ojo de la paloma  
y se instalan allí para siempre, preocupado por los ordenadores  
que cuentan las personas como si fuesen casquillos vacíos y que  
nos proporciona sus datos en el orden en que los queremos.

Estoy preocupado porque la necesaria revolución  
se demora envuelta en sus frases gastadas y consignas marchitas,  
preocupado de que los obreros no le arrebatan el poder a esa banda  
que extiende sus tentáculos por todo el mundo, preocupado porque  
esos  
bandidos pueden quemar el trigo mientras millones de personas  
mueren de hambre, preocupado de que el Pentágono afirme querer  
una paz

en la que jamás ha creído.  
Estoy preocupado porque a los jóvenes de los países capitalistas  
se les educa sistemáticamente para convertirlos en consumidores  
y se les estimula con venenos y drogas de los que la sociedad tiene el  
monopolio,  
preocupado porque el Gobierno-militares-policía aplastan  
manifestaciones y "revueltas" que ellos mismos han provocado.

Estoy preocupado de que no vayamos a llegar a tiempo  
Estoy preocupado porque no vamos a llegar a tiempo, porque  
el capitalismo ha consolidado su aparato con tal fuerza y firmeza  
que casi parece imposible de mover, preocupado de que no se entiendan  
no se entiendan dos generaciones, preocupado porque  
esa ciencia de moda, la ergonomía, ha tapado los oídos

a los obreros y a los jóvenes, preocupado porque la palabra impresa y reflexiva no llega a tiempo a su destino antes de que los medios modernos de comunicación destruyan la posibilidad de información y su necesidad.

Estoy preocupado por la evolución de los acontecimientos y descontento conmigo mismo que no tuve fuerzas para luchar con la fuerza necesaria por un futuro que, precisamente porque yo y muchos otros dudamos, ahora parece más incierto que nunca, preocupado de que el nivel de vida se haya convertido en la meta de una persona que vive en comunidad y libertad, preocupado de que contemplemos en silencio las barbaridades que se cometen a nuestro alrededor.

Estoy muy preocupado y querría que lo estuviesen muchos más.

Traducción de Francisco J. Uriz

## VIDALUZ MENESES (Nicaragua)

### A MIS HIJOS CARLOS Y KARLA, EN SU AUTOEXILIO

Trastabillando siempre, vacilante y dudosa  
merodeando el corazón sin encontrar cómo hablarles  
sin resignarme a darlo todo por perdido.

A tu hermana la encuentro más alta y espigada  
floreceda en sus dieciseis años  
amorosa y distante por lo que nos une y nos separa.

Y a vos, mi muchachón de quince años  
parido en la época supersónica,  
mi niño ronco de manos hábiles, ansioso armador  
y desarmador de objetos electrónicos  
infatigable buceador del fondo de las cosas.

Ignoro si es en vano que espero  
a que regreses con tu hermana  
y se den cuenta que irse  
sólo servía para lograr perspectiva  
como remontarse en su avión y poder divisar  
la geografía de la patria, sus maltratadas fronteras,  
el pueblo fiero y armado de dignidad hasta los dientes  
al que vale la pena sumarse.

### CUANDO BAJO LA LUMINARIA

Cuando bajo la luminaria  
de la esquina de Los Robles  
te dejé ir como bala trazadora  
mi escueta declaración de amor  
y vos superando segundos de desconcierto  
me besaste,