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MEDDELSE

Jeg siger jer det i ramme alvor:
I kan
kneble min pen,
tage papiret fra mig,
halde blzkket ud

som driver hjertet til arkene, ~
bereve mig ordene,
forege fluernes antal som hver dag
suser i mine srer,
skrue hejttalerne i vejret,

fremvise
de samme velkendte ugerevyer.
Alligevel ;
sker det nu i dette @jeblik
hvor speakerens stemme meddeler
at Gent er sluppet fri,
at Litri med venstre hdnd fir tyren til at angribe,
at tilskuerne med bifald hilser
Spaniens frelser
péd hans triumftog gennem dette ‘hans Rige,
at roserne blomstrer smukkere end nogensinde,
nu i dette sjeblik sker det,

i Almeria,
for hvem ved hvilken gang i denne uge,
at et barn der af sult.

Carlos Alvarez



EN HILSEN TIL MARIA

Din mand i fangslet,og din sester i fangslet,
og din far som deden benddede for fangslet...
Lad s& digterne skrive om mineskinnet i floden!
Lad dem lede efter konsonanter

og i fuldkomne ellevestavelsesvers

fortzlle os om den vidunderlige skenhed og fred
som Gud har samlet i blomsterne og vandet!

Lad dem komme,digterne!

Lad dem besynge den himmelske harmoni og fortie
slaveriet og sulten p& jorden...!

(M3ske er det rigtigt andre steder).

Maske er jorden i andre lande roser og honning,
men i Spanien er den dyndj

i Spanien er den bitter som sulten,

Jeg glemmer dig ikke,Marfa;

s§ ligetil og glad gir du gennem gaderne
for ikke at formerke dette sjeblik for eos,
mens du krever frihed for dit land

i valsenes sovende by,

Mens du fortzller Donau

at i Burgos,ved bredden af en anden flod,
radner din mand og din sester op i fangslet...
0g at din far en nat blev benddet

af sit traztte krigerhjerte,

sgnderbidt af kulden og glemt af luften.

Carlos Alvarez
Wien,sommeren 1959
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MED TOMME HANDER

Jeg gik ud pd gaden med tomme hander

for at se om jeg kunne fylde dem med noget helt:
med en lille smule hdb,med et uforudset landskab,
med en ny og ukendt felelse,med et gddefuldt glas...
Men da jeg drejede om hjsrnet,blev jeg opsegt

af folkets ord:

— Andrés blev taget i morges...

- Juan,den arme fyr,er blevet sat fast,..

— Nu er det to 8r siden jeg blev arbejdsles...

- Min len razkker ikke engang til bredet langere...
Og jeg gik hjem tung tilmode,og lidt skamfuld

over ikke at have sagt de ting der gror i mit bryst.

Carlos Alvarez







Jord badet i blod
onsker ikke blod.

Jord gedet med had

er angst og sulten jord.
Jord badet i blod

er trat af bled,

gnsker kun at give korm,
gnsker kun at give korm,
onsker kun at vare mor,

Carlos Alvarez
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CENTRALFANGSLET

Piggede mure.R& sten

hvor mennesket klager sin sorg

dag ud og dag ind.

Smertens og gravens sammentrazngte hulhed.
} Kastiliens katakomber,Slimet radsel.

’ Domkirke forvandlet til graven,

i

under en skal af kraftbefangte sten.

Der stér et tra,her,fuldvoksent,begravet,
af levende hjerter,der ligner

rede klovere i det dzmpede lys:

mange blade,udtsrrede,falder fra det;
men dets selvlysende rod blomstrer

med rent flag i hver flise.

Og i denne merke smerte,hvor

mit hjerte bor i skyggerne,stréler nu
alene lyset fra dette flag.

Marcos Ana




DRYMMEBILLEDET

Her pd mig venner.Med sevndrukne
sjne har jeg set noget,
som jeg vil fortalle jer.

Det er daggry.En fange
overfor mig vigner.
Han rejser sig pd albuen.

Han tender en cigaret.Sztter sig op.
Mens han ryger er hans blik fjernt,
som sover hans tanker.
(Drﬂmmer som vinden
i vinduet)

Han kaster cigaretten.Bgjer sig.

Tager et stykke bred,

spiser det,langsomt

0Z...00obrister i gréd.
(Maske har det ingen betydning...
Jeg fortzller jer det.)

I ved jo,at fliserne forlangst
har slidt mig ind til
hjerteroden,

men at se en mand grade,

er - altid - frygteligt.

0g denne fange er ikke et tre,

der er sendret.Han fortsaztter ubrudt.
Men pludselig er alt,

hvad der er "hans" kommet til ham

i denne nats stilhed...

Med hans smerte i mit bryst

ser jeg pd ham.Han ser ikke mig.
Hans blik er langt borte.

Hans @jne,her,grader,

sd stille,sd inderligt,

at luften og stilheden

knap berseres.

(Et "giv agt" gennemryster ham.
Fra fangselsgirden
heores vagten skifte)

Marcos Ana
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YOERNE e -

Forst var de drem,
sd vind - ngglerne -
nu er de fadreland og folk.

Men murene er hsje.
Vinduerne blinde.
Lésene er ugzstfri
lukkede jernskaller.

Der mangler en stor hammer.

En ambolt.Hznder af ild.

For at hele Spanien,i sit brudte
hjertes esse,

med sin sterke stemme,

kan smede fangens nggler.

Fordi murene er heje.

0g vinduerne blinde.

Lisene ugastfrie

lukkede jernskaller.

0g der er gammelt had der ruster

1isene fast til brystet.

0g der er havntanker der stadig drypper
gift i deres hjerte.

Men stadig mere kerlighed og flere stjerner
lyser pé himmelhvalvingen.

Flere hjerter oplyser

- ligesom frugten i en lund,

belezsset med sol og duft -

tankens fred.

Disse dere modstdr stadig
isolerede stemmer,klager...
Men deres hangsler piber,
deres slier er terre,

de vil knakke som stré

i stormen — ndr stormens
sus bringer neglerne,
samlet af hele folket.

Marcos Ana










JEG ANKLAGER

Jeg beder ikke om nide, Jeg beder ikke
med tynd farveles stemme
om tilgivelse til det liv de skylder mig.

Jeg hader den tynde stemme som falder pd kna
og hjertet som knazlende grader

og disse pander kastet i stevet,

med tankens lys sldet i smdstykker.

Jeg beder ikke om ndde.Jeg samler ikke
de rystende hznder i en ben,

Skove af stolthed brander i mit ord
ndr de forlanger — uden grid - at

den merke hzvns dere skal valtes

og menneskene tages ned fra deres kors.

Jeg beder ikke om ndde.Jeg anklager
kadaverdiktatoren som styrer
menneskenes liv med en ekse

og nu som straf vil satte

mit afhuggede hoved pi en stage.

Jeg beder ikke om ndde.

Jeg giver faner,

Jeg lader mit fangne folks mishandlede
hjerte g& fra hénd til hénd,

Marcos Ana




AMNESTI
Amnestil

Fuglene vil indatse
dette ord i luften,
bolgerne i havet,
landsbyerne i flodens
hvide,véde ryg,
hyrden i bjergene,

Bernene skazrer deres bogstaver
med smé knive

i bredets skorpe,

i trzerne og lervaggen.

Nogle kvinder vil i sorgfuld
karlighed stille bede det,
andre vil istemme et skrig

som et hvidt flag,

Studenterne vil sprede det

med tavlens duftg

i byerne vil det stige tilvejrs
med fabrikkernes reg;

vinden vil fore det

ind ad vinduerne og ud p& pladserne,

op i vejrhaner og spir,
faste det pd de heje kors...

Tre "sputnik" p& himlen
samler gyldne underskrifter
hos stjernerne og indskriver,
pé spansk,0RDET,

Marcos Ana
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(fra SPEJLET 0G UHYRET)
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hvilke klager gennemhuller disse mure?
Ti,ti! Jeg ved det! Luk derene

til fengslerne.Hurtigt! Foreg

slidernes antal.Szt l18se for disse munde!
S14! S14! Klem af alle krafter

om disse struber til de forstummer!
Forstumme ,forstumme? Kan de mdske
forstumme selvom de er dede?

Rafael Alberti

" UDEN AT VIDE HVORDAN

I larmen
fra de andre stemmer,
horte jeg hendes stemme,den eneste
jeg lengtes efter.

Hun kom
som et lyn,
slebne svard,rene
evige rose,

Jeg

ventede hende,og hun,
folkets gamle stemme,
tonede atter i mig,
tonede ,tonede,fordi
ogséd den deve horer
klokken han elsker.

José Agustin Goytisolo




AGUSTIN IBARROLA GOICOCHEA er arbejdersen fra Bilbao og fodtes den 18, august 1930,

Faderen deltager i borgerkrigen pé republikansk side og idemmes herfor flere Aars
fengsel,

Agustin kommer tidligt ud at tjene pd et gods og begynder som 14-irig pd kunsthind-
vaerkerskolen i Bilbao.Vinder i 1946 to premier og 2 &r efter et stipendium,som ger det
muligt for ham at rejse til Madrid og lazre mere.I Madrid begynder han ret hurtigt en
polemik mod den kulturelle undertrykkelse.Det meste af sin soldatertid tilbringer han
indesparret pd grund af sine meninger.Nogle fresker han har pdbegyndt i en kirke,de-
strueres af samme grund,

I 1954-55 gennemferer han sammen med en rzkke baskiske digtere,malere og grafikere
en udstillings- og oplasningsturné gennem adskillige baskiske smibyer.I 1956 danner han
i Paris,sammen med en razkke andre unge spanske malere,en kollektiv gruppe - Equipo 57 -
som i december 1957 kommer til Danmark.Gruppen bliver her i 5 mineder og afslutter op-
holdet med en udstilling i Thorvaldsens Museum.Derefter har han adskillige udstillinger
i forskellige europziske byer.

I 1962 maler og udstiller han arbejder med temaer fra strejkerne i Asturien,Han
deltager i den antifascistiske kunstnerbevagelse "Estampa Popular",arresteres og tor-
tureres.Stillet for en domstol sammen med arbejderlederen Ramén Ormazabal og andre,
viser han,at han er blevet underkastet tortur samt protesterer mod regimets under-—
trykkelse af kunsten,hvillket ferer til hans udvisning fra rvetssalen,

Han er mu idemt 9 &rs fangsel,som han afsoner i centralfangslet i Burgos.

Illustrationerne i dette nr. af Clarté er udfert af Agustin Ibarrola.Fangsels—
billederne er smuglet ud fra fangslet,



SELVBIOGRAFI

Min synd er forfardelig;
menneskets hjerte ville jeg

fylde med stjerner,

perfor har jeg her mellem tremmer
ilebet af nitten vintre d
mistet mine forir,

Fange siden min barndom

og min dom: til deden,

blegner mine blades

lys mod stenene.

Men der er ikke skygge af "hazvnende
zrkeengel” i mine &rer:

Spanien! er aleme

mit smertemsskrig der lyder,

Marcos Ana

MARCOS ANA har tilbragt nasten 23 &r uafbrudt i Spaniens fangsler.

Han er landarbejdersen fra San Vicente ved Salamanca og fedtes den 20, januar 1921,

Atten 4r gammel,i 1939,bliver han,da borgerkrigen slutter,arresteret.Han bliver
domt til deden for "tilslutning til opreret® ,dve. deltagelse i borgerkrigen pd den
republikanske regerings side,Mens han sidder fzngslet,bliver han stillet for en anden
militerdomstol,som atter demmer ham til deden efter en lov om "statens sikkerhed”.
Disse to domme bliver @ndret til 60 &rs fangsel.Han har aldrig nydt godt af ordningen
for politiske fanger.l november 1961 bliver han frigivet efter den store internatio-
nale amnestikampagne. ;

i lgbet af de nasten 23 &r han sidder i fangsel,skriver han en del digte,som giver
et billede af fazngslet og af ham selv under fangselsopholdet.

Marcos Ana er efter sin frigivelse géet aktivt ind i arbejdet for amnesti for de
spanske politiske fanger og i kampen mod Franco-diktaturet.Han har nu bosat sig i

Paris.
Marcos Ana,fzngselsdigteren,er blevet de spanske politiske fangers symbol.




. JEG LAGGER HANDEN OVER SPANIEN

Jeg lagger hinden over Spanien,

og det brander.
Jeg lagger hinden over Spanien,

og det ryster.
Spanien ryster af hdbets feber.

Jesis Ldpez Pacheco
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‘Kys vil blomstre

~ SIDSTE SANG

Maﬂet, ii(ke tomt,

maiet stir mit hus

o de store alykkers
. og lidenskabers farve.

-
*

Det vil vende hjem fra sorgen
- hvortil det blev drevet |

med sit ode bord,

‘med sin skrobelige seng.

‘pa-puderne.

Og op om krdppeﬁe
vil Iagn'et.\_,reisg_\

- sin ta=tte slying"pian'te;
*  natlig og duftende.

, H‘adethil lammes ;

bag vinduszt.
Kibaiovil Blive mitd.

Lad mig behoide hibet.

’

Miguel Hernindez



